AUTOBAHN De Neil LaBute Un BĂRBAT şi o FEMEIE într-o maşină – BĂRBATUL la volan, FEMEIA pe locul de lângă După o vreme, ea vorbeşte FEMEIA: Cu toţii facem lucruri mizerabile, bănuiesc Asta e Toate chestiile asta mizerabile care până la urmă ne prind din urmă Corect? Nu ştiu… e greu să nu simţi asta uneori, sentimentul ăsta de, ştii tu, regret Mă rog, poate nu asta, nu regret adevărat, ca şi cum am fi nişte nazişti sau aşa ceva, ascunzându-ne în Noua Scoţie şi sperând că nu şi-a dat nimeni seama că noi eram în filmul ăla de pe History Channel… dar înţelegi ce vreau să spun, nu? Sigur Sunt sigură că şi tu simţi aşa Cred că aşa sunt lucrurile în ziua de azi, toată ţara trăieşte acum cu o… mă rog, ce-o fi O boală Da, un sentiment bolnav în sinea ta, care zice “Hei, alo, ce se întâmplă? Am o durere aici care-mi spune că nu suntem buni de nimic” Mă rog, poate că aşa sunt eu mai dramatică, dar aşa e O voce mică, nemişcată (Pauză) Am urmat cursuri de Actorie în şcoală, ţi-am spus asta vreodată? O da Eram chiar o micuţă actriţă… am avut rolul principal în câteva producţii şi chiar am şi cântat un pic Nu prea eram bună la dans – întotdeauna am crezut că e o artă dificilă, nu eşti de acord? Dansul – dar eram cunoscută pentru ariile mele şi puteam să vărs o lacrimă la indicaţie Aproape literalmente la indicaţie Aşa i se spune în actorie… indicaţie Când e rândul tău să faci ceva, şi eu eram în stare, prin har sau doar prin exerciţiu, să râd sau să plâng ca cei mai buni Cei mai buni din Teddy Roosevelt Junior High, mă rog… Aşa că, de-asta am făcut ce-am făcut mai înainte… am jucat un pic adineauri Merg în tăcere o perioadă FEMEIA trage cu ochiul la BĂRBAT FEMEIA: Nu că aş crede că ce am făcut e oribil, adică, pe hârtie Pe hârtie vezi că oamenii fac chestii de genul ăsta tot timpul… o fac şi îşi continuă vieţile destul de fericiţi E absolut adevărat (Pauză) Este vorba de “noi”, nu? Şi tu ai simţit la fel, ştiu că aşa e, am vorbit despre asta şi cred că a fost o decizie de bun simţ din partea noastră Aproape un sacrificiu, pe bune, dacă stai să te gândeşti, pentru că în primele luni părea că suntem toţi fericiţi Aşa m-am simţit eu, oricum Ca şi cum eram o familie şi urma să fim aşa pentru tot restul zilelor noastre Exact cum poţi vedea pe orice canal de televiziune Ca în serialele alea de comedie de o jumătate de oră care sunt acum Era exact aşa Dar nu ştii niciodată, nu? Nu, pur şi simplu nu ştii ce se întâmplă în inima unei persoane, nu poţi fi niciodată sigur Adică, te uiţi la ei, îi studiezi la ghişee, sau la micul dejun înainte să plece la şcoală dimineaţa, dar nu-ţi poţi da seama cu adevărat (amintindu-şi) Prima oară când ne-a zâmbit, în timpul vizitei la agenţie, îţi aminteşti? Ştiu că era bolnav, îi curgea nasul şi toate astea, dar era ca pruncul Iisus strălucind la tine… aşa mi-a părut mie Ca şi cum mă uitam direct în staul sau aşa ceva… îi adusesem pachetul ăla mare de – beţişoare parfumate, cred – şi uite-l, cum se uită la mine cu ochii ăia mari şi albaştri şi dându-mi să înţeleg că era începutul unei perioade glorioase Aşa am simţit eu Acum, ştiu, ştiu că era mai mare de-atât, un bebeluş, dar zic cum m-am simţit Asta a fost senzaţia pe care am receptat-o Şi oricum, nu există poze cu Iisus adolescent, aşa că doar la asta mă pot raporta Bebeluşul Mă rog, plus cele de la maturitate, desigur Hristos matur Dar era, nu-i aşa? Era aproape aşa, ca însuşi Copilul… era frumos Da (Pauză) Mă întreb dacă Hristos chiar avea ochi albaştri… ştii, cum îl arată în emisiunile alea? Hmm Mă întreb Se uită la însoţitorul ei, apoi continuă El priveşte în zare FEMEIA: Ştiu că e greu, ştiu asta E totalmente greu şi pot simţi deja golul care apare în mine… în noi Plus banii Sunt absolut conştientă şi de partea asta Dar nu cred că aş mai fi putut suporta încă un telefon de la consilierul lui sau de la poliţie, ştii? Chiar nu cred că aş mai fi putut Când oamenii încep să se uite la tine în magazin – şi nu-mi pasă că e doar un non-stop sau nu – atunci e momentul să faci ceva Să ieşi în faţă şi să faci ce crezi că trebuie ca să te simţi bine şi în siguranţă şi un bun cetăţean Nu crezi? Păi, eu cred (Pauză) Plus, maşina asta nu-i făcută pentru curse, n-ai spus tu aşa? Te-am auzit urlând la el ultima dată, şi sunt de acord Ăsta nu-i un vehicul de performanţă pe care un om să-l poată alerga în sus şi-n jos pe autostradă de parcă ar fi pe una din chestiile alea din Germania Cum se cheamă, cu asta, ăă, zi-i pe nume, ştii tu… limită de viteză deschisă? (se gândeşte) “Autobahn” Asta e, un autobahn Mă rog, nu ştiu ce înseamnă asta, exact, cum s-ar zice în engleza normală, dar noi nu locuim lângă vreo d-asta, şi nici n-are vârsta necesară să facă asta Să ia maşina din garaj – adică, de ce să nu-i spunem pe nume, se cheamă furt, nu? Pur şi simplu – şi să se plimbe cu ea prin oraş Nu-mi pasă că a văzut asta în vreun film sau că prietenii lui l-au pus, lucru de care nu mă îndoiesc – dar nu poate să facă asta A avut multe ocazii să se oprească, i-am dat, mă rog… numai ocazii, iar el n-a putut să se oprească Nu s-a putut opri din a-mi căuta în geantă sau din a ne spune în fel şi chip sau din oricare din chestii, dacă o luăm aşa, până la urmă A putut? Nu… era pur şi simplu prea mult Prea, prea mult, şi nu pentru asta am semnat când am devenit părinţi adoptivi Nu sunt o poliţistă Nu sunt Angie Dickinson cu o freză drăguţă şi un pistol în geantă Sunt un adult care lucrează şi n-am timp să fac asta Să fiu mama cuiva Nu, nu vreau să spun asta, am fost mama lui, sunt, dar el ştii ce e? Forţá lucrurile Ne-a forţat pe noi A forţat limitele, şi orice altceva de care se împiedica Cine ştie cum erau părinţii lui biologici – am o idee, mersi foarte mult – dar era o persoană care ar fi forţat până n-ar mai fi rămas nici un fel de spaţiu… în spaţiu Ştiu că pare greşit, să folosesc “spaţiu” de două ori în aceeaşi propoziţie, dar aşa era Ştii ce vreau să spun Nu-ţi lăsa nici un pic de spaţiu Spaţiu în care să te mişti (Pauză) Plus arma Adică, Doamne! Să iei o armă la şcoală, chiar dacă e doar ca să te dai mare cu colegii tăi… până aici Absolut până aici, asta e Chiar şi cei de la agenţie ne-au spus asta Nu ştiu dacă ai auzit-o, roşcata care era în biroul din spate, dar ea a zis că am făcut cel mai bun lucru A zis – dacă-mi permiţi să o interpretez din nou – “Voi doi aţi făcut cel mai bun lucru în cazul ăsta Clar cel mai bun lucru” S-a uitat fix în ochii mei în timp ce ne scotea ultimul cec şi a zis asta, aşa că m-am simţit mult mai bine când am auzit-o Adică, o simţeam, simţeam în inima mea, dar e întotdeauna mai bine dacă ţi-l confirmă cineva Instinctul (Pauză) Şi putem aduce oricând pe altcineva în căminul nostru, aşa mi-au spus Suntem la nivelul trei pe tabelul de permise, aşa că avem deja voie s-o facem din nou, dacă asta vrem Poate o fată de data asta… n-ar fi drăguţ? Şi poate mai de tânără În felul ăsta, dacă e un pic mai tânără… îi putem face o impresie mai mare din prima şi n-am mai ajunge într-un moment ca ăsta Se uită la el pentru confirmare, dar BĂRBATUL continuă să se uite prin parbriz FEMEIA: Şi a mai zis, roşcata, că asta e complet tipic Acuzaţiile pe care le face E o păcăleală obişnuită pe care o fac puştii de tipul ăsta când sunt aduşi înapoi sau trebuie să fie plasaţi în alte medii… e destul de normal ca ei să spună că au fost abuzaţi în vreun fel Sexual, sau ce vrei Cred că e ceva bolnav şi îmi pare foarte rău că a trebuit să treci prin asta, iubitule, dar ea m-a asigurat că se întâmplă tot timpul şi că 9 din 10 – de fapt a zis 8, 8 din zece, dar şi aşa e un număr destul de mare – răsuflă Renunţă la acuzaţii, sau puştiul zice că nu s-a întâmplat cu adevărat sau aşa ceva Aşa că, fără griji Şi ştii că te cred, nu? Ai sprijinul meu complet şi total… Adică, de ce ai pune vreodată un deget pe băiat? Un băiat tânăr pe care l-am luat ca pe fiul nostru, copilul nostru? Sunt conştientă că oamenii fac asta, nu sunt o gospodină naivă care se uită doar la telenovele şi găteşte friptură cu cartofi, eu nu sunt aşa… Citesc ziarele şi mă uit la ştiri şi ştiu ce se întâmplă, sigur că se întâmplă, dar zău aşa Cum a putut să facă asta? Mă sperie, chiar mă sperie Că a putut sta sub acoperişul nostru, mâncând cu tacâmurile noastre, şi a adăpostit un suflet ca ăla Nu ştii niciodată, nu? Nu Niciodată… BĂRBATUL se uită la FEMEIE un moment – îşi întoarce privirea când ea se uită la el Ea pune o mână recomfortantă pe genunchiul lui FEMEIA: Mă rog, nu contează… o să treacă şi o să fim exact cum eram înainte Bine şi în regulă Bine şi în regulă, fiindcă asta suntem noi… oameni buni şi în regulă care se bucură de un loc în comunitate Am întins o mână către cineva, un tânăr care avea nevoie de noi, şi nu mi-e ruşine de asta Nu simt altceva decât mândrie şi vreau s-o fac din nou Tu? Dragule? Nu simţi că ar trebui s-o facem din nou şi să facem cunoscut tuturor că băiatul ăsta a fost ca un blip pe radar, un fel de, un soi de măr stricat în coş, şi că nu noi suntem problema? Eu aşa simt Exact aşa mă face incidentul ăsta să mă simt şi eu am fost mereu cea care sare la loc în şa şi călăreşte Ştii că aşa sunt (râde) Am jucat chiar şi Ioana d’Arc odată, da, într-o piesă la şcoală La liceul de care-ţi spuneam E adevărat Căram calul ăsta mare de papier-mache în jurul umerilor cu nişte curele şi aveam o armură de carton – chiar am pus-o pe mama să-mi taie părul mai scurt, aşa de entuziasmată eram – şi am spus povestea fetei ăleia din Franţa care a devenit o eroină şi o martiră pentru poporul ei Am o poză pe undeva, un instantaneu făcut de unchiul meu… el îmi făcea mereu poze Fratele mamei mele (Pauză) Oricum, asta trebuie să facem Să ne urcăm din nou în şa şi să călărim BĂRBATUL dă din cap fără să se uite FEMEIA încasează asta şi zâmbeşte, fericită că primeşte o reacţie din partea lui FEMEIA: Aşa te vreau… Îmi dau seama că ţineai la el Ai încercat să îi construieşti o viaţă şi i-ai dat lucruri I-ai arătat cum funcţionează totul, ca bărbat Şi în nici un fel nu te consider vinovat pentru chestia cu arma Să cred că e vina ta că aveai pistolul ăla în casă – am vorbit despre asta deja E un lucru foarte bun, poate o să ne protejeze într-o zi Sunt de acord Deci, nu Cred că am fost amândoi… altruişti şi plini de grijă şi am avut toate drepturile să facem ce am făcut Nişte timp într-o casă corecţională e exact ce are nevoie acum De fapt, o cam cerea Aşa e O cerea tare de tot şi noi nici măcar n-am putut vedea semnele Aşa de mult l-am iubit Ne plăcea să-l avem cu noi (râde) Poate dacă n-ar fi cerut-o la 80 de mile la oră în Cabriolet-ul nostru, l-am fi putut auzi mai bine! Corect? Aşa cred (Pauză) E ciudat că… am citit într-o revistă undeva, una din multele reviste pe care le am – ştiu, ştiu, prea multe – am văzut o schemă a vieţii noastre, una din chestiile alea ca o plăcintă care împarte timpul în secţiuni, şi zicea că noi ca popor petrecem 80% din viaţă în maşină Da În automobile Nu e remarcabil? În propriile maşini, sau maşinile altora Ale celor dragi, în majoritate Hmm… poate asta făcea, nu crezi? Conducea ca un nebun prin oraş pentru că ne iubea prea mult… poate (rânjeşte) Mă rog A fost destul de interesant, oricum, când l-am citit Articolul ăla… Conduc în tăcere, amândoi uitându-se drept înainte FEMEIA: Şi cel puţin nimic din astea nu ne-a atins Corect? Adică, centrul a ceea ce suntem noi Ce avem Pentru asta sunt cel mai recunoscătoare Că tu şi eu… legătura noastră nu e pângărită de experienţa asta (Se gândeşte) Oare folosesc bine cuvântul? “Pângărită”? Cred că da… rămânem neatinşi de porcăria asta Fără păcat, de fapt Şi asta, în sine, e o binecuvântare Am o oarece senzaţie că am făcut ceva rău, genul ăsta de sentiment pe care l-am menţionat mai devreme Nu sunt sigură de ce E “mizeria” de care am vorbit, dar sunt sigură că o să treacă Sunt sigură E o chestie care vine de la sine… femeia aia, cu părul roşu, şi ea a zis asta “Genul ăsta de lucruri vin de la sine” Aşa că e o mângâiere Dar faptul că nu a muşcat din, ştii tu – şi îmi dau seama că tu crezi că exagerez cu cuvântul “dragoste”, ştiu asta, dar – sunt doar foarte fericită că nu s-a întâmplat aşa Ea se apleacă spre el şi îl atinge pe picior I-l mângîie un pic În fine, el se uită la ea, îşi pune mâna peste a ei, apoi o retrage Se întoarce la a privi afară FEMEIA: Da, ştiu… Şi eu te iubesc Şi eu, şi eu Cum zicea Shakespeare, “I love thee” El sau unul ca el a scris asta, oricum I do love thee (Pauză) Nu ştiu, chiar nu ştiu… Sunt sigură că el o să fie… bine Cel puţin peste noapte A mai fost acolo, ţină-l Dumnezeu Cu siguranţă ştie obiceiurile locului… şi mâine ne putem chema avocatul şi să putem un punct la tot gunoiul ăsta într-o suflare O suflare şi un telefon de 40 de cenţi… Într-adevăr, aşa o să facem Studiază drumul în timp ce el potriveşte oglinda Linişte între ei FEMEIA: Poate că germanii au înţeles bine, până la urmă Nu despre… Nu vreau să spun în toate privinţele, nu, bineînţeles că nu Clar nu sunt de acord cu, ştii tu, politica lor… dar chestia cu maşinile, autobahn-urile alea, poate nu e o idee rea, de fapt Poate aşa ar trebui să fie… noi toţi trecând în viteză unul pe lângă celălalt, prea rapizi ca să ne oprim, prea grăbiţi ca să ne pese… pur şi simplu băgând viteză, în micile noastre excursii, fără nici o senzaţie despre cât de periculoşi sau neatenţi suntem Pentru că am fi în siguranţă, nu? Sigur că am fi În siguranţă în bulele noastre de sticlă şi oţel – presupun că e mai mult plastic acum, dar ştii ce vreau să spun – am fi protejaţi acolo, în maşinile astea, cum ne mişcăm aşa Foarte protejaţi în timp ce deraiem într-una Da Şi poate atunci n-am mai suferi aşa mult Sau n-am mai simţi aşa de adânc când am fi trădaţi sau părăsiţi sau pierduţi Da Da, asta ar putea fi soluţia Chiar soluţia de care avem nevoie (Pauză) Şi când te gândeşti… că e acolo în Germania, de atâţia ani… şi n-am observat-o niciodată înainte de asta Nu, n-am observat Nici măcar o dată FEMEIA trage cu ochiul la BĂRBAT din nou, dar el continuă să se uite în noapte Ea se întoarce la privitul drumului 